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SUIT,

ON PCUVAIT SE TAPER.
(ancien vaudeville.)

êcidément feu Lobau a été le Bossuet de
l’époque, et lorsqu’on veut définir la si
tuation politique, il faut toujours en re-

i|ï||[venir à sa sublime exclamation: « Gâchis
des gâchis, tout n’est que gâchis ! »

exemple, je vous défie de caractériser autrement ce
passe maintenant sous nos yeux. On sait que les
nlriers invétérés n’ont pas cessé, depuis dix ans, de
vec délire en faveur de toutes les demandes de

a», lecrets, qu’ils ont dit que sans fonds secrets il n’y a
lvu k :i royauté, pas d’ordre public possibles, que la clé d’or

«indispensablepasse-partout gouvernemental,que le
1r Gérain est la vestale chargée de veiller à la con
on du tison monarchique.
bien ! les 221 s’apprêtent maintenant à voter con
fonds secrets, et cela au nom de leur patron, de
acle, M. Molé, qui a déclaré» la corruption insépa-

"<lu régime constitutionnel. »
ESU®* Journal des Débats, oui, le Journal des Débats
r MI* is fort que les autres « A bas les fonds secrets î »

>
astrologues de 1840 avaient raison, nous devons
r à la fin du monde.

PI!'1 '
;$ fonds secrets, proclamés la planche de salut de

I*' 11 archie, l’unique moyen de conjurer les tempêtes
ionnaires, vont être rejetés pas les gens qui s’inti-dffOllK'

,
’ ai „jimonarchiqueset conservateurs par excellence.

lar contre, l’austère centre-gauche, jadis le vertueux
ilacable adversaire des allocations de police, appuie-

,
i*'»urd’hui la demande; il soutiendra qu’il est très
itrès moral que l’on continue de mettre entre les
îdu ministère les moyens de crocheter les conscien-
ceux qui n’en ont pas.
s 221, claqueurs enthousiastes du 11 octobre, du

et où se trouvent notammentMM.Fulchiron et
•^iiwiNminot, qui en 1830 se jetèrent éplorés aux pieds de
i

.
afin de le conjurer de ne pas abandonner les

jrirt,!1
'
du char de l’état, se montrent maintenant acharnés
îrser leur ex-idole foutriquette.
U. Yatout, le groom de la cour, qu’on dit enragée
M. Thiers, se charge de recruter des voix en faveurijjrhiers.
surtout les discussions qui ont eu lieu hier dans

^-''Teaux... Oh! ma foi ! la tour de Babel devait être un.Y,^! delà concordeen comparaisonde la pétaudière du
P>, ‘ aBourbon

'Omis sont devenus ennemis, les ennemisamis, c’est
I u-bohu, un pêle-mêle inextricable, c’est la confu-

fl i£ 1 la fusion.

« Qu’êtes-vous aujourd’hui?a ont crié les 221 centriers
à M. Thiers. « Et vous-mêmes, qu’êtes-vous? p a répondu
le ministre. Après quatre heures de discussions il leur a
été impossible de savoir de part et d’autre ce qu’ils sont.
Quant à nous, nous le savonsdepuis longtemps, et nous
nous chargerions bien, messieurs, de vous dire ce que
vous êtes.
M. Thiers a formulé ainsi son choix bien arrêté entre les

divers partis parlementaires:
« Si on me demande de faire avec le centre droit et le

» centre gauche réunis un ministère contre la gauche, je
p dirai non. Je dirais non demême si on me demandait de
p faire avec la gauche et le centre gauche un ministère
p contre les 221. p
C’est ce qu’il y a eu de plus clair dans ce débat solen

nel où pourtant M. Ganneron a cru devoir apporter le
tribut de ses lumières.
Espérons que, pour éclairer enfin ce chaos, le flambeau

de la réforme électorale sera plus efficace qu’une chan-
delle-Ganneron.

THEATREDE LA PORTE-SAINT-MARTIN.

l re représentationde Vautrin, drame en 5 actes,
par M. de Balzac.

Ce qu’il faut louer ici tout d’abord, c’est la tentative,
même avant le succès. Le théâtre, à d’honorables excep
tions près, est exploité en ce moment par de si peu dignes
mains; on s’est tellement habitué à faire un métier de cet
art si noble et si fécond; à la plume qui crée on est si coutumier de substituer le ciseau qui découpe, qu’il faut sa
voir gré aux hautes notabilités de la littérature, aux es
prits forts et vigoureux de venir réchauffer de leur talent
et de leur sève ce corps languissant et abâtardi. Le théâ
tre, en proie auxfaiseurs, a besoin de littérateurs. Il y
a à Paris des piéciers par centaines, il y a tout au plus
douze auteurs dramatiques.
Aussi que voyons-nous? Un perpétuel pillage d’idées,

une incessante contrefaçon d’actions et de scènes, des li
vres mutilés en pièces, des pièces contrefaites par d’autres
pièces, — et tout cela sans originalité, sans verdeur, sans
fraîcheur, sans délicatesse, comme si l’habileté, née de la
routine

,
pouvait suppléer toutes les qualités littéraires.

Le théâtre, dans sa généralité, n’est plus de nos jours
l’œuvre d’art d’un patient ou hardi ciseleur : c’est le tra
vail matériel d’un fondeur qui coule dans un moule creu
sé d’avance.
Et cependant notre théâtre est riche et fécond, —parce

que, d’une part, les exceptionshonorablesque nous avons
mentionnées produisent beaucoup et bien,— parce que,
d’autre part, la littérature du feuilleton et du livre jette
dans la circulation une foule d’ingénieuses idées, que
l’habileté, grande il faut le dire, des faiseurs, met assez
heureusement en œuvre. Nous avons donc un beau théâ
tre, c’est vrai, mais un théâtre stationnaire, routinier et

'
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’ se reprocher réciproquement d’avoir changé d’o-
**’ C’est Mayeux se moquant des bossus.

on a entendu tous ces ci-devant sauteurs de coni-?

roulant perpétuellement sur lui-même au lieu d’aller en
avant; déplus, un théâtre sans moralité philosophi
que, politique ou sociale, un théâtre qui satisfait la curio
sité sans satisfaire aucun des sentimens généreux de la
foule qu’il convoque ; un théâtre enfin qui parle aux oreilles et à l’esprit, sans presque jamais parler au cœur et à
l’âme.
C’est, comme nous le disons, l’intervention des hautes

intelligences littéraires, de ceux qui ont conquis un nom
à force de succès, commede ceux qui par de laborieux et

heureux efforts travaillent à faire le leur,—c’est par l’intervention dans le théâtre de la littérature active et originale que sera guéri ce marasme de la forme, que seracorrigé ce vide désolant du fond. Mais remarquez commele remède est placé à côté du mal et comme ce mouvement tend à s’opérer par une sorte de nécessité providentielle ! Les regards des jouteurs de la presse et du livre setournentvers le théâtre, la plus belle des tribunes lorsqu’il
sera débarrassé de toutes ses entraves, et la plupart essaient d’y mettre le pied. C’est un symptôme rassurant etbon à constater que la simultanéité des débuts au théâtrede deux écrivains haut placés et de talens divers,—M. de
Balzac, l’auteur d'Eugénie Grandet, à la Porte-Saint-
Martin,—GeorgesSand, l’auteurà'Indiana, à la Comédie-
Française.
Les auteurs, disons-nous, doivent être loués de cettetentative ; c’est qu’en effet elle n’est pas sans danger.Ou

tre l’inexpériencede la formequ’ils essaient, ils ont unautrepéril à conjurer : c’est la mauvaisedisposition du public,
qui accourt avec curiosité au spectacle d’une épreuvein
téressante, mais qui presque toujours se rebiffe au premier abord devant toute idée un peu excentrique, devant
toute forme un peu neuve. Montrez au public une situation vieille, usée, commune, mais reproduite avec un peude savoir-faire, vous l’attendrirezou le ferez rire, suivant
le genre ; — montrez-lui une situation, un personnage,
une conception qui l’étonne à un titre quelconque, il res
tera indécis,et vous devrez vous estimer bien heureux s’il
ne vous fait pas porter la peine de son indécision ; il sopiquera comme si vous aviez voulu jouer au fin avec lui.Aussi à ce jeu le génie et le talent élevé courent-ils les
plus fâcheuseschances, pour arriver, il est vrai, au plus
beau lot lorsqu’ils gagnent,—tandisquelamédiocrité,tout
en gagnant moins, joue à coup sûr.
Abordons le drame de M. de Balzac, dont la première

représentation avait réuni ce brillant concours que Parisfournit toujours aux grandes solennités.
L’auteur a pris pour principal personnage un forçat li

béré, homme perdu de vols et marqué d’infamie. Cepen
dant au milieu de sa corruption il reste encore un peu de
sentiment à cet homme : sa conscience est trop souillée,
trop usée, et trop vieille d’ailleurs, pourqu’il veuille la refaire; et puis à quoi lui servirait d’être honnête homme,
s’il pouvait le devenir ? le monde repousserait toujours
de son sein le forçat libéré...AlorsVautrin, pour satisfaiie
son penchant d’affectionhonnête, emploie le procédé usité
par les dentistes de l’ancien régime et recommandé parPigault-Lebrun dans l'Oncle Thomas. Lorsqu’une dent
manque à une mâchoire fortunée, ou que cette dent est
trop gâtée pour être guérie et radoubée, on emprunte la
dent blanche et saine d’nn petit ramoneur. Ainsi fait
Vautrin : désespérant de rendre propre au service une
conscience aussi raccornie et délabrée que la sienne, il
emprunte une conscience jeuneencore : en d’autres termes,il adopte un pauvre enfant abandonné

, qu’il trouvemendiant à douze ans sur une grande route ; il concentre
sur lui toute son affection, il vole pour lui des souliers,
des habits

,
il vole de quoi lui donner l’éducation la plus

bril ante, il vole pour lui procurer la position d’un riche
fils de famille. C’est une idée neuve et de piquant effet
que ces deux existences qui se côtoient et dépendent l’une
de l’autre,— l’existence du jeune homme qui vit heureux
et pur au milieu decette fange et ne comprend ni son pro
tecteur ni sa fortune,— l’existence du forçat libéré qui
reste infâme et criminel, et s’embourbe même de plus enplus dans le crime et l’infamie, pour que l’enfant adoptif
qu’il aime tienne le rang et conserve le bonheur qu’il lui
a fait. Il veut le rendre grand et prospère, et lorsqu’il
brillera aux yeux du monde où il aura conquis une belle
place, alors lui Vautrin sera vengé en se disant « C’est unhomme réprouvé qui a donné cet homme noble et vénéré
à la société; c’est le crime qui l’a fait pour la vertu. »Pour arriver à ses fins, Vautrin a volé un grand nom
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au profit de son fils ; il l’a lancé dans le beau monde, où '

les associés de bagnede Vautrin lui servent de cocher, de
cuisinier,delaquais. PourVautrin le but de cetteintrigueest
le besoin d’affection et le défi social que nous avons dit;
pour les autres voleurs, c’est un riche mariage à faire
faire au jeune homme et une immense dot à partager.
Raoul de Frestas (c’est le nom volé) est une sorte de
complice qui ne se doute de rien, ou pour mieux dire
un aveugle instrument.Vautrin,qui a dit à Raoul son but,mais non ses moyens,voudrait l’y voir marcher avec ce froid calcul qui sur
monte tous les obstacles; mais voilà que M. de Frestas
devient amoureux d’une princesse d’Espagne, de l’héri
tière d’une des premières familles. Le mariage entrei ait
parfaitementdans les vues deVautrin, mais non l’amour,qui peut être cause d’une foule d’imprudences. En effet,
Raoul aimé rencontre des rivaux, et ses rivaux par mille
sarcasmes détournés le mettent en demeure de montrer
son acte de naissance ; le mystère de son existence est
devenu pour lui la source d’affronts et de mépris ; on l’in
sulte et on le fait surveiller. Alors commence pour Vau
trin une lutte de tous les instans : il faut-— d’une part,
qu’il retienne Raoul, dont la brusque franchise veut tout
révéler, — d’autre part, qu’il tienne tête aux ennemis de
Raoul et assure son mariage contre toutes les intrigues.
Là commencent une foule de déguisemens, de contes et
de subterfuges : Vautrin est tour à tour baron allemand,
général mexicain; on dirait collés ensemblele recto d’une
page de Lélia et le verso d’un feuillet des Mémoires de
Vidocq.
Il serait trop long et trop compliqué de suivre l’action

dans ses mille détours jusqu’aumoment où un incident ro
manesque amène le dénoûment préparé par Vautrin, tout
en renversant ses plans. Vautrin, qui a fait un honnête
homme, un homme heureux et un prince, est arrêté com
meayant rompu son ban.
Le public a écoutéavec un calme bienveillant les deux

premiers actes de ce drame qui sont une exposition biené-
critemais quelquefois un peulongue. Cecalmea disparudès
le troisièmeacte,dont l’allure étrange, viveetdévergondéea
d’abord produit l’effet desurprise et d’indécisiondont nous
avons parlé plus haut. Mais chacun a bien vite pris son
parti : la majorité se laissantaller à la verve de ce comique
si prononcé et si chaudement rendu, dans ses nuances va
riées, par Frédérick Lemaître, a approuvé; la minorité a
protesté. C’est un litige tranché par la première représen
tation au bénéfice de l’œuvre, mais qui, vu l’ampleur du
dossier et la nature extraordinaire de la pièce, ne pourra
être définitivement jugé en dernier ressort que par cinq
ou six représentations subséquentes.
Pour nous c’est, quant à présent et à juger d’après une

première impression (la seule que nous ait laissée cet é-
tourdissant pêle-mê'e),c’est, disons-nous, une riche fantai
sie que M. deBalzac a brodée avec toutes les ressources de
son incontestable talent. Vautrin est un vigoureux pen
dant de Robert-Macaire; mais c’est un Robert-Macaire
moins typique, avec des modelés pins fins, et comme
le dif l’auteur, tenant encore au monde parun anneau, par
Raoul de Frestas. M. de Balzac, qui ne fait rien à demi, a
fondu avec unehardiessequ’onpourrait appelerde l’audace
le tendre,l’horrible,le naïf, le dégoûtant et l’abject.Lebeau
langage et l’argot s’y touchent, le salon est dans le bagne
et le bagne dans le salon, le drame s’y fait un instant pa
rade et la parade remonte tout-à-coup à la hauteur du
drame.Chacun aura à reprendredanscette œuvre: les déli
cats blâmeront cet horrible crudité de langage et de ma
nières du forçat en robe de chambre ; les sérieuxrepousse-
ront comme une charge malséante la série de travestisse-
mens et la curieuse lutte de Vautrin avec un autre fripon
de son espèce ; les faiseurs relèveront des défauts de cons
truction dans la pièce; les critiques attaqueront la subs
titution d’enfant, comme un ressort usé, etc. Mais M. de
Balzac n’a fait jusqu’à présent que des livres, et c’est com
me un livre qu’il a traité sa pièce: ce qu’il y a de cynique
ment cru et de fantasquement chargé dans son Vautrin,il l’a bien certainement voulu de parti pris et comme une
conséquencenécessaire de sa création ; ce qu’il y a de défec
tueux dans la pièce,il l’a peut-êtresenti. Mais si l’art naît de
l’inspiration, le métier naît du travail et ne s’apprend pas
en un jour.
Nous avons dit que Vautrin est une fantaisie, et si cet-

tequalificationcomportaitnotreélogepour le souffle, laver
ve et l’esprit que M. de Balzac a mis dans sa pièce, elle
est aussi un blâme sous un autre point de vue. Nous ne
nous pressons jamais d’accuser en matière ordinaire et
privée un ouvrage d’immoralité: jurés, nous n’aurions pas
condamné Faublas comme il a été fait hier en cour d’as
sises; ministres, nous n’aurionspoint prohibéRobert-Macaire. En littérature comme en politique, il n’y a que les
sots et les furieux qui proscrivent. Beaucoup trouveront
immorale la pièce de M. de Balzac; nous ne lui ferons
point ce reproche que nous adresserions bien plutôt aux
ouvrages du genre de Bertrand et Raton, et nous nousbornerons à l’accuser d’un manque de moralité. Quand
nous appelons au théâtre les hommes forts de la littéra
ture, ce n’est pas seulement pour rénover ou du moins
rajeunir la forme usée des faiseurs ; c’est aussi pour y
apporter, au lieu du bagage vulgaire et râpé des passions
individuelles,delargeselfécondes idées philosophiques,po
litiques et sociales. La censure les arrête,il est vrai, quel
quefois au passage; mais quand toute la littérature tendra
vers ce noble but, la barrière sera forcée, soit par l’effort
de la foule qui l’assiégera, soit par la répétition des coups
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